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El globo rojo I
 a devia tenir un cert ús avançat de raó la prime-
\J ra vegada que vaig veure i posseir un globus, 
que, com el de la pel·lícula d'Albert Lamorisse, era 
també de color vermell. Si més no, tenia l'ús de raó 
suficient per advertir la presència d'aquell objecte 
com una aparició inusitada, i gairebé màgica, dins 
la meva circumstància corrent i quotidiana. 
Els globus, aquests "receptacles de matèria flexi-
ble plens d'un gas menys pesat que l'aire ambient, 
amb els quals juguen els nins o que serveixen de 
decoració en festes i saraus" o aquestes "bufetes 
de goma que s'inflen i es fan enlairar o serveixen de 
joguina o guarniment" (segons les definicions que 
donen els diccionaris), segurament varen néixer, 
com objectes lúdics o d'ornamentació, algunes dè-
cades abans que jo arribas a aquest món, però no 
record que formassin part de les coses més o menys 
habituals del meu entorn perceptiu immediat en els 
anys més primerencs de la meva infantesa rural i 
humil de postguerra. D'altra banda, no recordaria 
tan vivament l 'emoció d'aquell dia lluminós que, 
per primer cop en la meva vida, vaig gaudir de la 
possessió d'un globus. Un globus vermell. 
I és que la austeritat d'aquella postguerra a la 
qual em va tocar ser nin no donava de sí per gaire 
llums ni colors. Més aviat va ser un temps 
obscur i gris en el qual, com diu el poeta 
Miquel Mestre, " to t tenia un color com a 
sutge / el color del costum i el desfici" i 
gairebé la realitat sencera era en blanc i 
negre (o almenys així és com apareix ara, 
tendrament, en els meus records). Com 
no m'havia d'emocionar l'aparició sobta-
da d'aquella lleu esfera de l'encès color 
de la magrana! 
Encara que costi de creure-ho, un glo-
bus era llavors, per un infant de la ruralia 
dè la Mallorca postbèl·lica que aquí evoc 
(no tant així, segurament, per un al·lot de 
la ciutat), quelcom semblant a un objecte 
de luxe; sobretot, per l'inèdit o infreqüent 
de la seva presència. La tarda del diumen-
ge que vaig veure El mago de Oz —jo 
devia tenir aleshores cinc anyets to t just 
compli ts—, entre les múltiples imatges, 
escenes i situacions que em varen corpren-
dre, fascinar o aterrir, n'hi hagué una que 
em va captivar especialment. Fou aquella 
fràgil bombolla tornassolada que adesiara 
descendia lentament de les altures celes-
tials i que, en desfer-se de cop, apareixia 
del seu interior, majestàtica i lluminosa, la 
"fada bona del Nord " , la fada que treia 
de cuites la protagonista de la pel·lícula o 
la lliurava (a ella i als seus tres companys: 
l'home de palla, l'home de llauna i el po-
ruc home-lleó) de les constants insídies de 
la pèrfida "bruixa de l'Oest". La lleugeresa d'aque-
lla esfera, dintre de la qual viatjava una fada bella i 
radiant, no fou precisament en un globus que em 
feu pensar, puix encara no n'havia vist cap mai, sinó 
en una bombolla de sabó. Com aquelles que jo feia 
quan practicava un dels meus jocs preferits. 
Jugar a fer bombolles de sabó era un dels meus 
passatemps infantils predilectes i solitaris. I es neces-
sitava de poca cosa ferm, per a aquell entreteniment. 
Per no necessitar, ni tan sols feien falta altres com-
panys de joc. Només un pot de vidre o de llauna, 
un canonet de canya, un poc d'aigua i una mica de 
pasta de "sabó fluix". Aquell sabó fluix negrenc i llus-
tres, avui quasi desaparegut del mercat, era aleshores 
quelcom gairebé indispensable en la vida senzilla de 
les famílies d'aquell temps. Abans que apareguessin 
les espectaculars rentadores elèctriques i to t l'allau 
de detergents i suavitzants més o menys sofisticats, 
el sabó fluix (que també es feia servir per a usos di-
versos) era quelcom especialment indispensable per 
a la bugada domèstica i la tasca de netejar la roba a 
les piques fregar. Aquell sabó de consistència blana, 
produït per l'acció de la potassa sobre àcids grassos, 
era auster i barat i tenia també, com tantes coses 
d'aquella època, un color com a de sutge; però mai 
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n'hi ha hagut cap de millor per treure'n les bombolles 
més vistoses que hom podia imaginar. Convenient-
ment diluït aquell sabó oleaginós dins l'aigua del pot 
i mullant després en aquell líquid un extrem del ca-
nonet de canya, sortien, quan bufaves per l'altre cap, 
unes bombolles que s'inflaven i s'inflaven mentre 
anaven adquirint de manera progressiva i canviant, 
així com augmentava el seu volum, unes iridescències 
i unes aigües i tornassols que abastaven gairebé tota 
la gamma cromàtica de l'arc de sant Martí. I potser 
encara més colors, diria jo. 
La grandària de la bombolla podia arribar a ser 
com la d'una pilota de futbol, o més grossa, fins i 
tot . Llavors era el moment crític en què la delicada 
bolla de sabó es desprenia de l'extrem del canonet 
í, com la quasi inaprensible llavor de card, enduita 
pel tènue impuls de la brisa, començava a cobrar 
vida autònoma ¡ a remuntar, dolçament, el seu vol. 
A vegades la insuportable levítat del seu ser es 
desfeia í esvaïa als pocs metres d'alçada; altres, 
no ho feia fins que no havia sobrepassat d'un bon 
tros les teulades de les cases; i altres, anava amunt 
i amunt fins a perdre's de vista, en camí vés a saber 
cap a on. Després d'haver vist El mago de Oz, vaig 
pensar moltes vegades que dins la bombolla hi vi-
atjava, segurament, una fada. Del que ara no tinc 
cap dubte és que hi viatjava la fantasia d'un nin. 
Com viatjava en un globus vermell la fantasia del 
petit Pascal en el fi lm d'Albert Lamorisse. 
I un dia, un assolellat matí de diumenge, es cor-
regué per dins el meu poble, com si es tractàs d'un 
notable esdeveniment, la notícia que havia arribat 
amb el tre'n un venedor de globus i que els expedia 
al preu d'una pesseta cada un (que era el que cos-
tava en aquell temps una ensaimada petita). A casa 
m'explicaren què era, allò del globus. I a la meva 
manera vaig entendre, a partir de les descripcions 
que em donaven, que es tractava de quelcom qua-
si tan ingràvid com una bombolla de sabó, però de 
vida no tan etèria i efímera i que, a més a més, es 
podia manejar, retenir i subjectar amb un trosset 
de cordell. Gairebé vaig trescar els carrers de mitja 
vila, amb la pesseteta en la mà, a la recerca del 
glober. En girar un cap de cantó em vaig topar 
amb un altre nin que portava to t ufanos un globus 
verd i translúcid, el qual em semblà, ferit pels raigs 
del sol matutí, tan absolutament encisador com 
aquella esfera brillant d'El mago de Oz. El meu cor 
s'accelerà to t tement no arribar a temps d'aconse-
guir-ne un, doncs vaig sentir algú que deia que els 
globus ja s'anaven acabant. A la f i , em vaig trobar 
amb el venedor. Per sort, n'hí quedaven encara una 
partida, entre els quals n'hí havia un de vermell, 
que fou el que vaig comprar. Per a tota la resta del 
diumenge, aquell globus vermell, lluent i volàtil, va 
ser el meu inseparable company de joc. 
Però es veu que, a les saons, els globus eren 
encara poc resistents i no tenien massa durada. Per 
això deien que, en romandre immòbils, s'havien de 
guardar a l'abric de les corrents d'aire, perquè, en 
cas contrari, explotaven fàcilment. Així que, aquell 
d iumenge, quan em vaig anar a dormir, guardà-
rem el globus inflat dins una espècie de vitrina que 
teníem a casa. No va servir de res. El sendemà el 
vaig trobar rebentat, reduït a una miserable pelle-
rofa. Jo devia tenir aleshores poc més o manco la 
mateixa edat del protagonista infantil de La bailón 
rouge, la pel·liculeta curta d'Albert Lamorisse. 
* * * 
Albert Lamorisse, realitzador francès especialitzat 
en curtmetratges i films poètics, va aportar al cinema, 
entre altres obres notables —Bím (1950), Crin-Blanc 
(1952), Le songe de chevaux sauvages (1962), Paris 
jamáis vu (1967)—, aquesta petita meravella del setè 
art que és Le bailón rouge, rodada l'any 1956, de la 
qual es pot afirmar, com apunta Rafael Arias Carrión, 
que "és molt més que una pel·lícula de poc més de 
mitja hora de duració, a la qual l'argument quasi és 
inexistent i de la que n'és difícil treure un sinopsi; es 
podria dir que és simplement la història d'un nin que 
es troba amb un globus vermell que acaba essent el 
seu millor amic, però també es pot afegir que, rere 
les seves imatges, s'hi descobreix un immens crit 
de llibertat comparable al de pel·lícules posteriors, 
igualment protagonitzades per nins, com Les quatre 
cents coups (François Truffaut, 1959) o La guerre 
des boutons (Yves Robert, 1961), per citar només 
dos altres films temporalment propers a la pel·lícula 
de Lamorisse". 
Des del punt de vista de la psicologia, Le bailón 
rouge connecta amb aqueixa etapa animista de la 
infantesa que abasta des dels tres fins als vuit anys 
especialment i que tan bé ha estudiat Jean Piaget: 
un estadi màgic en el qual totes les coses —fins 
i tot les inanimades— tenen, al ulls del nin, vida, 
voluntat, personalitat i sentiments, per configurar 
un univers paral·lel —un espai hylozoic— aliè al de 
la mentalitat dels adults i mancat de les regles i 
principis de la lògica. Per animisme entén Piaget 
la tendència que té el nin —i que comparteix amb 
l'home pr imi t iu— a considerar tots els objectes 
com a v/Vents i dotats d'intencions benèfiques o 
malignes respecte a ell. El psicòleg suís, pare de 
la psicologia genètica, divideix en quatre etapes 
aqueix grau de consciència que l'infant, espontà-
niament, al llarg de la seva vida evolutiva, va ator-
gant a les coses del seu entorn: 
Primera) Tot és conscient: pedres, arbres, aigua, 
mobles... (des dels 3-4 anys fins als 6-7). 
Segona) Tot el que es mou és conscient: el sol, la 
lluna, la bicicleta (dels 6-7 anys fins als 8-9). Piaget 
es fitxa particularment en la creença que tenen els 
nins de ser seguits deliberadament pel sol i per la 
lluna; una convicció tan universal i espontània que 
el psicòleg li dedica un estudi monogràfic. 
Tercera) Són conscients els cossos que sembla 
que es mouen per sí mateixos (de 8 a 10 anys). 
Quarta) Únicament els animals són conscients 
(entorn als 11 anys). 
De totes les seves observacions, Piaget, a la se-
va obra La représentatión du monde chez l'enfant, 
en treu les conclusions següents: 
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a) De bell antuvi, ja trobam en el nin un "animis-
me difós, una predisposició a confondre allò que és 
viu amb allò que és inert". 
b) Seguidament es dóna un "animisme sistemà-
tic, o conjunt de creences explícites en virtut de 
les quals creu que to t té voluntat pròpia, tal com 
expressa la convicció que els astres el segueixen". 
c) El pensament infantil parteix així de la idea 
d'una vida universal com a matèria primera i, a par-
tir d'aquí, gràcies a progressives diferenciacions, 
arriba a distingir allò que és viu del que és inert. 
d) Si el que és viu i el que és inert es t roben 
primit ivament indiferenciats, a fort ior i passarà el 
mateix respecte a les accions conscients i als mo-
viments inconscients, o, millor dit, respecte a les 
accions intencionals i els moviments mecànics. 
f) Per al nin, doncs, el món és un to t vivent, un 
to t continu dotat de voluntat i d'intencionalitat. 
I cal dir que, possiblement, tan sols dins les co-
ordenades d'aquesta "representació del món" po-
dem entendre cabdalment una pel·lícula com Le 
bailón rouge, a la qual gairebé mai podem esbrinar 
del tot allò que realment està passant i allò que és 
producte de la imaginació del petit Pascal i de la vi-
da que aquesta imaginació atorga al seu amic inse-
parable: el globus vermell t robat al carrer i convertit 
en objecte de les seves projeccions animistes. 
En un París gris i tardoral, un infant de cinc anys, 
de camí cap a l'escola, es troba un globus vermell 
que ha quedat enredat a una farola. El nin s'hi enfi-
la, despenja el globus i se'l emporta amb ell. Aviat 
advertim que es tracta d'un nin solitari, sensible i 
introvertit que estableix una relació plena de lirisme i 
tendresa amb aquell objecte vivificat —animat— per 
la seva fantasia, fins al punt de convertir-lo en el seu 
principal amic i aliat. No arribam a saber, explícita-
ment, gaire coses del petit protagonista d'aquesta 
història gairebé sense diàlegs. Per no saber, no sa-
bem ni el seu nom, però li direm Pascal perquè és 
el nom real del petit actor (que és també el fill del 
realitzador). Veim que el nin és alumne d'una escola 
municipal parisina —els mestres de la qual fan pen-
sar tot d'una amb els de Les quatre cents coups—, 
que viu en companyia d'una senyora major que sem-
bla ser la seva àvia (desconeixem si viu també amb 
algú més) i que la seva delicadesa contrasta amb la 
violència i brutalitat dels altres nins, dels quals intuïm 
que possiblement en més d'una ocasió ha estat vícti-
ma i probablement, també, objecte de bulling. 
Però sí hi ha una cosa que queda ben clara: el 
globus, que és al representació de la fantasia del 
nin, no té cabuda dintre els espais diguem-ne "se-
riosos" de la vida ordinària governada pels adults. 
Veurem que no l'hi deixen entrar a l'escola, que 
no el pot portar a l'església i que ni tan sols el pot 
tenir a casa seva (perquè ja se sap que fins i to t 
una cosa tan lleugera com és un globus pot arribar 
a ocasionar vertaders estralls en mans d'un al·lot 
pet i t tancat a un pis). Però tampoc té cabuda al 
barri, perquè els altres nins més grans del carrer, 
en veure Pascal tan satisfet amb el seu globus, trac-
ten de fer-li la guitza intentant arravatar-li aquella 
jugueta de les mans amb la voluntat malvada de 
fer-la explotar de mala manera. 
Hi ha una moment decisiu que marca un punt 
d'inflexió en aquesta breu narració fílmica plena de 
màgia i poesia: Pascal arriba to t mes a casa seva 
amb el seu objecte lúdic, la integritat del qual ha 
aconseguit preservar al llarg de la jornada d'escola; 
quasi immediatament, el veim amollar el globus 
per una finestra, suposam que obl igat per algu-
na persona major de la família; i és a partir d'aquí 
que el globus, que des de que ha caigut en mans 
del nin sempre ha donat mostres de qualque indici 
de vida i voluntat pròpies, sembla adquirir plena 
entitat anímica. Pascal surt a la recerca de la seva 
"mascota", que ja és com un doble seu. Feliçment, 
aconsegueix retrobar el seu globus vermell, com si 
aquest l'estàs esperant. Però pot ser que a partir 
d'aquí to t el que contemplam no sigui més que la 
pura fantasia lírica, i quasi onírica, de l'infant. Un 
globus amb voluntat autònoma i tan humà com el 
mateix nin es converteix en el còmplice d'aquest en 
tota una sèrie d'aventures, d'entremaliadures i fins 
i to t de burles fetes als adults. Finalment assistim a 
la darrera d'aquestes aventures: Pascal escapa pels 
carrerons del seu barri, intentant escapolir-se dels 
altres nins que el persegueixen amb la intenció 
de destruir-li el seu company. No ho aconsegueix. 
Un dels perseguidors dispara al globus un macolí 
amb un tirador de goma, i el deixa ferit de mort. 
Assistim així a un dels moments més emotius de 
la pel·lícula. El globus es va desinflant i "mor in t " 
lentament davant els ulls de Pascal, que contem-
pla amb tristesa l'agonia del seu amic que es va 
pansint a poc a poc fins a quedar reduït a un trist 
pelleringo de goma. 
Però la història no acaba aquí. De tots els indrets 
d'aquest París bellament fotografiat amb tons griso-
sos i colors freds i suaus compareixen globus i més 
globus, que s'escapen de les mans dels seus posse-
ïdors per anar a parar allà on es troba el petit Pas-
cal (aquell nin que tant n'ha sabut estimar un d'ells) 
devora el seu amic abatut. Els colors vius, encesos i 
variats de tots els globus contrasten, com ho ha fet 
al llarg de tota la pel·lícula el globus vermell, amb la 
tonalitat cromàtica dominant de la fotografia. Guiats 
exclusivament per la'seva pròpia voluntat els glo-
bus acudeixen a Pascal, tot formant entorn d'ell una 
pinya. Pascal s'aferra a tots els cordells fent-ne un 
manat i, en una apoteosi final, el veim enlairar-se, 
emportat pels globus, en camí no sabem cap a on. 
Per ventura, cap al mateix lloc al qual van a parar 
les bombolles de sabó que no rebenten i es perden 
de vista o cap a qualque llunyà país d'Oz on hi pot 
tenir cabuda la fantasia i la poesia d'un nin. 
Títol original: Le bailón rouge. Títol de la ver-
sió espanyola: El globo rojo. Any: 1956 (França). 
Productor i director: Albert Lamorisse. Fotogra-
fia: Edmon Séchan (en color). Música: Maurice 
Le Roux. Muntatge: Pierre Gil lette. Duració: 34 
minuts. Intèrprets principals: Pascal Lamorisse, 
Vladimir Popov, Georges Sellier, Paul Perey. René 
Marión. Michel Pezin i Sabine Lamorisse. H 
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